Утопии оказались гораздо более осуществимыми, чем казалось раньше. И теперь стоит другой мучительный вопрос, как избежать их окончательного осуществления… Утопии осуществимы… Жизнь движется к утопиям. И открывается, быть может, новое столетие мечтаний интеллигенции и культурного слоя о том, как избежать утопий, как вернуться к не утопическому обществу, к менее «совершенному» и более свободному обществу.

Николай Бердяев

Печатается с разрешения The Estate of Aldous Huxley и литературных агентств Reece Halsey Agency, The Fielding Agency и Andrew Nurnberg.

© Aldous Huxley, 1932

© Перевод. О. Сорока, наследники, 2011

© Издание на русском языке AST Publishers, 2016

Серое приземистое здание – всего лишь в тридцать четыре этажа. Над главным входом надпись: «ЦЕНТРАЛЬНО-ЛОНДОНСКИЙ ИНКУБАТОРИЙ И ВОСПИТАТЕЛЬНЫЙ ЦЕНТР», и на геральдическом щите – девиз Мирового Государства: «ОБЩНОСТЬ, ОДИНАКОВОСТЬ, СТАБИЛЬНОСТЬ».

Огромный зал на первом этаже обращен окнами на север, точно художественная студия. На дворе лето, в зале и вовсе тропически жарко, но по-зимнему холоден и водянист свет, что жадно течет в эти окна в поисках живописно драпированных манекенов или нагой натуры, пусть блеклой и зябко-пупырчатой, – и находит лишь никель, стекло, холодно блестящий фарфор лаборатории. Зиму встречает зима. Белы халаты лаборантов, на руках перчатки из белесой, трупного цвета, резины. Свет заморожен, мертвен, призрачен. Только на желтых тубусах микроскопов он как бы сочнеет, заимствуя живую желтизну, – словно сливочным маслом мажет эти полированные трубки, вставшие длинным строем на рабочих столах.

– Здесь у нас Зал оплодотворения, – сказал Директор Инкубатория и Воспитательного Центра, открывая дверь.

Склонясь к микроскопам, триста оплодотворителей были погружены в тишину почти бездыханную, разве что рассеянно мурлыкнет кто-нибудь или посвистит себе под нос в отрешенной сосредоточенности. По пятам за Директором робко и не без подобострастия следовала стайка новоприбывших студентов, юных, розовых и неоперившихся. При каждом птенце был блокнот, и, как только великий человек раскрывал рот, студенты принимались яро строчить карандашами. Из мудрых уст – из первых рук. Не каждый день такая привилегия и честь. Директор Центрально-Лондонского ИВЦ считал всегдашним своим долгом самолично провести студентов-новичков по залам и отделам. «Чтобы дать вам общую идею», – пояснял он цель обхода. Ибо, конечно, общую идею хоть какую-то дать надо – для того, чтобы делали дело с пониманием, – но дать лишь в минимальной дозе, иначе из них не выйдет хороших и счастливых членов общества. Ведь, как всем известно, если хочешь быть счастлив и добродетелен, не обобщай, а держись узких частностей; общие идеи являются неизбежным интеллектуальным злом. Не философы, а собиратели марок и выпиливатели рамочек составляют становой хребет общества.

«Завтра, – прибавлял он, улыбаясь им ласково и чуточку грозно, – наступит пора приниматься за серьезную работу. Для обобщений у вас не останется времени. Пока же…»

Пока же честь оказана большая. Из мудрых уст и – прямиком в блокноты. Юнцы строчили как заведенные.

Высокий, сухощавый, но нимало не сутулый, Директор вошел в зал. У Директора был длинный подбородок, крупные зубы слегка выпирали из-под свежих, полных губ. Стар он или молод? Тридцать ему лет? Пятьдесят? Пятьдесят пять? Сказать было трудно. Да и не возникал у вас этот вопрос; ныне, на 632-м году эры стабильности, Эры Форда, подобные вопросы в голову не приходили.

– Начнем сначала, – сказал Директор, и самые усердные юнцы тут же запротоколировали: «Начнем сначала». – Вот здесь, – указал он рукой, – у нас инкубаторы. – Открыл теплонепроницаемую дверь, и взорам предстали ряды нумерованных пробирок – штативы за штативами, стеллажи за стеллажами. – Недельная партия яйцеклеток. Хранятся, – продолжал он, – при тридцати семи градусах; что же касается мужских гамет, – тут он открыл другую дверь, – то их надо хранить при тридцати пяти. Температура крови обесплодила бы их. (Барана ватой обложив, приплода не получишь.)

И, не сходя с места, он приступил к краткому изложению современного оплодотворительного процесса – а карандаши так и забегали, неразборчиво строча, по бумаге; начал он, разумеется, с хирургической увертюры к процессу – с операции, «на которую ложатся добровольно, ради блага Общества, не говоря уж о вознаграждении, равном полугодовому окладу»; затем коснулся способа, которым сохраняют жизненность и развивают продуктивность вырезанного яичника; сказал об оптимальной температуре, вязкости, солевом содержании; о питательной жидкости, в которой хранятся отделенные и вызревшие яйца; и, подведя своих подопечных к рабочим столам, наглядно познакомил с тем, как жидкость эту набирают из пробирок; как выпускают капля за каплей на специально подогретые предметные стекла микроскопов; как яйцеклетки в каждой капле проверяют на дефекты, пересчитывают и помещают в пористый яйцеприемничек; как (он провел студентов дальше, дал понаблюдать и за этим) яйце приемник погружают в теплый бульон со свободно плавающими сперматозоидами, концентрация которых, подчеркнул он, должна быть не ниже ста тысяч на миллилитр; и как через десять минут приемник вынимают из бульона и содержимое опять смотрят; как, если не все яйцеклетки оказались оплодотворенными, сосудец снова погружают, а потребуется, то и в третий раз; как оплодотворенные яйца возвращают в инкубаторы, и там альфы и беты остаются вплоть до укупорки, а гаммы, дельты и эпсилоны через тридцать шесть часов снова уже путешествуют с полок для обработки по методу Бокановского.

– По методу Бокановского, – повторил Директор, и студенты подчеркнули в блокнотах эти слова.

Одно яйцо, один зародыш, одна взрослая особь – вот схема природного развития. Яйцо же, подвергаемое бокановскизации, будет пролиферировать – почковаться. Оно даст от восьми до девяноста шести почек, и каждая почка разовьется в полностью оформленный зародыш, и каждый зародыш – во взрослую особь обычных размеров. И получаем девяносто шесть человек, где прежде вырастал лишь один. Прогресс!

«Яйцо почкуется», – строчили карандаши.

Он указал направо. Конвейерная лента, несущая на себе целую батарею пробирок, очень медленно вдвигалась в большой металлический ящик, а с другой стороны ящика выползала батарея уже обработанная. Тихо гудели машины. Обработка штатива с пробирками длится восемь минут, сообщил Директор. Восемь минут жесткого рентгеновского облучения – для яиц это предел, пожалуй. Некоторые не выдерживают, гибнут; из остальных самые стойкие разделяются надвое; большинство дает четыре почки; иные даже восемь; все яйца затем возвращаются в инкубаторы, где почки начинают развиваться; затем, через двое суток, их внезапно охлаждают, тормозя рост. В ответ они опять пролиферируют – каждая почка дает две, четыре, восемь новых почек, – и тут же их чуть не насмерть глушат спиртом; в результате они снова, в третий раз, почкуются, после чего уж им дают спокойно развиваться, ибо дальнейшее глушение роста приводит, как правило, к гибели. Итак, из одного первоначального яйца имеем что-нибудь от восьми до девяноста шести зародышей – согласитесь, улучшение природного процесса фантастическое. Причем это однояйцевые, тождественные близнецы – и не жалкие двойняшки или тройняшки, как в прежние живородящие времена, когда яйцо по чистой случайности изредка делилось, а десятки близнецов.

– Десятки, – повторил Директор, широко распахивая руки, точно одаряя благодатью. – Десятки и десятки.

Олдос Хаксли

О дивный новый мир

Но утопии оказались гораздо более осуществимыми, чем казалось раньше. И теперь стоит другой мучительный вопрос, как избежать окончательного их осуществления <…> Утопии осуществимы. <…> Жизнь движется к утопиям. И открывается, быть может, новое столетие мечтаний интеллигенции и культурного слоя о том, как избежать утопий, как вернуться к не утопическому обществу, к менее «совершенному» и более свободному обществу.

Николай Бердяев

Предисловие

Затяжное самогрызенье, по согласному мнению всех моралистов, является занятием самым нежелательным. Поступив скверно, раскайся, загладь, насколько можешь, вину и нацель себя на то, чтобы в следующий раз поступить лучше. Ни в коем случае не предавайся нескончаемой скорби над своим грехом. Барахтанье в дерьме - не лучший способ очищения.

В искусстве тоже существуют свои этические правила, и многие из них тождественны или, во всяком случае, аналогичны правилам морали житейской. К примеру, нескончаемо каяться, что в грехах поведения, что в грехах литературных, - одинаково малополезно. Упущения следует выискивать и, найдя и признав, по возможности не повторять их в будущем. Но бесконечно корпеть над изъянами двадцатилетней давности, доводить с помощью заплаток старую работу до совершенства, не достигнутого изначально, в зрелом возрасте пытаться исправлять ошибки, совершенные и завещанные тебе тем другим человеком, каким ты был в молодости, безусловно, пустая и напрасная затея. Вот почему этот новоиздаваемый «О дивный новый мир» ничем не отличается от прежнего. Дефекты его как произведения искусства существенны; но, чтобы исправить их, мне пришлось бы переписать вещь заново - и в процессе этой переписки, как человек постаревший и ставший другим, я бы, вероятно, избавил книгу не только от кое-каких недостатков, но и от тех достоинств, которыми книга обладает. И потому, преодолев соблазн побарахтаться в литературных скорбях, предпочитаю оставить все, как было, и нацелить мысль на что-нибудь иное.

Стоит, однако, упомянуть хотя бы о самом серьезном дефекте книги, который заключается в следующем. Дикарю предлагают лишь выбор между безумной жизнью в Утопии и первобытной жизнью в индейском селении, более человеческой в некоторых отношениях, но в других - едва ль менее странной и ненормальной. Когда я писал эту книгу, мысль, что людям на то дана свобода воли, чтобы выбирать между двумя видами безумия, - мысль эта казалась мне забавной и, вполне возможно, верной. Для пущего эффекта я позволил, однако, речам Дикаря часто звучать разумней, чем то вяжется с его воспитанием в среде приверженцев религии, представляющей собой культ плодородия пополам со свирепым культом penitente. Даже знакомство Дикаря с твореньями Шекспира неспособно в реальной жизни оправдать такую разумность речей. В финале-то он у меня отбрасывает здравомыслие; индейский культ завладевает им снова, и он, отчаявшись, кончает исступленным самобичеванием и самоубийством. Таков был плачевный конец этой притчи - что и требовалось доказать насмешливому скептику-эстету, каким был тогда автор книги.

Сегодня я уже не стремлюсь доказать недостижимость здравомыслия. Напротив, хоть я и ныне печально сознаю, что в прошлом оно встречалось весьма редко, но убежден, что его можно достичь, и желал бы видеть побольше здравомыслия вокруг. За это свое убеждение и желание, выраженные в нескольких недавних книгах, а главное, за то, что я составил антологию высказываний здравомыслящих людей о здравомыслии и о путях его достижения, я удостоился награды: известный ученый критик оценил меня как грустный симптом краха интеллигенции в годину кризиса. Понимать это следует, видимо, так, что сам профессор и его коллеги являют собой радостный симптом успеха. Благодетелей человечества должно чествовать и увековечивать. Давайте же воздвигнем Пантеон для профессуры. Возведем его на пепелище одного из разбомбленных городов Европы или Японии, а над входом в усыпальницу я начертал бы двухметровыми буквами простые слова: «Посвящается памяти ученых воспитателей планеты. Si monumentum requiris circumspice».

Но вернемся к теме будущего… Если бы я стал сейчас переписывать книгу, то предложил бы Дикарю третий вариант.

Между утопической и первобытной крайностями легла бы у меня возможность здравомыслия - возможность, отчасти уже осуществленная в сообществе изгнанников и беглецов из Дивного нового мира, живущих в пределах Резервации. В этом сообществе экономика велась бы в духе децентрализма и Генри Джорджа, политика - в духе Кропоткина и кооперативизма. Наука и техника применялись бы по принципу «суббота для человека, а не человек для субботы», то есть приспособлялись бы к человеку, а не приспособляли и порабощали его (как в нынешнем мире, а тем более в Дивном новом мире). Религия была бы сознательным и разумным устремлением к Конечной Цели человечества, к единящему познанию имманентного Дао или Логоса, трансцендентального Божества или Брахмана. А господствующей философией была бы разновидность Высшего Утилитаризма, в которой принцип Наибольшего Счастья отступил бы на второй план перед принципом Конечной Цели, - так что в каждой жизненной ситуации ставился и решался бы, прежде всего, вопрос: «Как данное соображение или действие помогут (или помешают) мне и наибольшему возможному числу других личностей в достижении Конечной Цели человечества?».

Выросший среди людей первобытных, Дикарь (в этом гипотетическом новом варианте романа), прежде чем быть перенесенным в Утопию, получил бы возможность непосредственно ознакомиться с природой общества, состоящего из свободно сотрудничающих личностей, посвятивших себя осуществлению здравомыслия. Переделанный подобным образом, «О дивный новый мир» обрел бы художественную и (если позволено употребить такое высокое слово по отношению к роману) философскую законченность, которой в теперешнем своем виде он явно лишен.

Но «О дивный новый мир» - это книга о будущем, и, каковы бы ни были ее художественные или философские качества, книга о будущем способна интересовать нас, только если содержащиеся в ней предвидения склонны осуществиться. С нынешнего временного пункта новейшей истории - через пятнадцать лет нашего дальнейшего сползанья по ее наклонной плоскости - оправданно ли выглядят те предсказания? Подтверждаются или опровергаются сделанные в 1931 году прогнозы горькими событиями, произошедшими с тех пор?

Одно крупнейшее упущение немедленно бросается в глаза. В «О дивном новом мире» ни разу не упомянуто о расщеплении атомного ядра. И это, в сущности, довольно странно, ибо возможности атомной энергии стали популярной темой разговоров задолго до написания книги. Мой старый друг, Роберт Николз, даже сочинил об этом пьесу, шедшую с успехом, и вспоминаю, что сам я вскользь упомянул о ней в романе, вышедшем в конце двадцатых годов. Так что, повторяю, кажется весьма странным, что в седьмом столетии эры Форда ракеты и вертопланы работают не на атомном топливе. Хоть упущение это и малопростительно, оно, во всяком случае, легко объяснимо. Темой книги является не сам по себе прогресс науки, а то, как этот прогресс влияет на личность человека. Победы физики, химии, техники молча принимаются там как нечто само собою разумеющееся. Конкретно изображены лишь те научные успехи, те будущие изыскания в сфере биологии, физиологии и психологии, результаты которых непосредственно применены у меня к людям. Жизнь может быть радикально изменена в своем качестве только с помощью наук о жизни. Науки же о материи, употребленные определенным образом, способны уничтожить жизнь либо сделать ее донельзя сложной и тягостной; но только лишь как инструменты в руках биологов и психологов могут они видоизменить естественные формы и проявления жизни. Освобождение атомной энергии означает великую революцию в истории человечества, но не наиглубиннейшую и окончательную (если только мы не взорвем, не разнесем себя на куски, тем положив конец истории).

Революцию действительно революционную осуществить возможно не во внешнем мире, а лишь в душе и теле человека. Живя во времена Французской революции, маркиз де Сад, как и следовало ожидать, использовал эту теорию революций, дабы придать внешнюю разумность своей разновидности безумия. Робеспьер осуществил революцию самую поверхностную - политическую. Идя несколько глубже, Бабеф попытался произвести экономическую революцию. Сад же считал себя апостолом действительно революционной революции, выходящей за пределы политики и экономики, - революции внутри каждого мужчины, каждой женщины и каждого ребенка, чьи тела отныне стали бы общим сексуальным достоянием, а души были бы очищены от всех естественных приличий, от всех с таким трудом усвоенных запретов традиционной цивилизации. Понятно, что между ученьем Сада и поистине революционной революцией нет непременной или неизбежной связи. Сад был безумен, и задуманная им революция имела своей сознательной или полусознательной целью всеобщий хаос и уничтожение. Пусть тех, кто управляет Дивным новым миром, и нельзя назвать разумными (в абсолютном, так сказать, смысле этого слова); но они не безумцы, и цель их - не анархия, а социальная стабильность. Именно для того, чтобы достичь стабильности, и осуществляют они научными средствами последнюю, внутриличностную, поистине революционную революцию.

Сюжет

Действие романа разворачивается в Лондоне далёкого будущего (около 26 века христианской эры, а именно в 2541 году). Люди на всей Земле живут в едином государстве, общество которого - общество потребления . Отсчитывается новое летоисчисление - Эра Т - с появления Форда Т . Потребление возведено в культ, символом потребительского бога выступает Генри Форд , а вместо крестного знамения люди «осеняют себя знаком Т».

Согласно сюжету, люди не рождаются традиционным путем, а выращиваются на специальных заводах - человекофабриках . На стадии развития эмбриона они разделяются на пять каст, различающихся умственными и физическими способностями - от «альф», обладающих максимальным развитием, до наиболее примитивных «эпсилонов». Для поддержания кастовой системы общества посредством гипнопедии людям прививается гордость за принадлежность к своей касте, почтение по отношению к высшей касте и презрение к низшим кастам. Ввиду технического развития общества значительная часть работ может быть выполнена машинами и передается людям лишь для того, чтобы занять их свободное время. Большинство психологических проблем люди решают с помощью безвредного наркотика - сомы . Также люди часто изъясняются рекламными слоганами и гипнопедическими установками, например: «Сомы грамм - и нету драм!», «Лучше новое купить, чем старое носить», «Чистота - залог благофордия», «А, бе, це, витамин Д - жир в тресковой печени, а треска в воде».

Института брака в описанном в романе обществе не существует, и, более того, само наличие постоянного полового партнера считается неприличным, а слова «отец » и «мать » считаются грубыми ругательствами (причём если к слову «отец» примешан оттенок юмора и снисходительности, то «мать», в связи с искусственным выращиванием в колбах, едва ли не самое грязное ругательство). Книга описывает жизнь различных людей, которые не могут вписаться в это общество.

Героиня романа Ленайна Краун - медсестра , работающая на конвейере производства людей, скорее всего, член касты «бета минус». Она состоит в связи с психологом человекопитомника Бернардом Марксом. Он считается неблагонадёжным, но для борьбы за что-то у него не хватает смелости и силы воли, в отличие от его друга, журналиста Гельмгольца Уотсона.

Ленайна и Бернард летят на уик-энд в индейскую резервацию , где встречают Джона, носящего прозвище Дикарь - белого юношу, рождённого естественным путём; он сын директора воспитательного центра, где они оба работают, и Линды, теперь опустившейся алкоголички, всеми презираемой среди индейцев, а некогда - «беты» из воспитательного центра. Линду и Джона перевозят в Лондон, где Джон становится сенсацией среди высшего общества, а Линда становится наркоманкой и в результате умирает от передозировки.

Джон, влюблённый в Ленайну, тяжело переносит смерть матери. Юноша любит Ленайну неуместной в обществе возвышенной любовью, не смея признаться ей, «покорный обетам, которые никогда не прозвучали». Она искренне недоумевает - тем более, что подруги спрашивают её, какой из Дикаря любовник. Ленайна пробует соблазнить Джона, но он называет её шлюхой и убегает.

Психический срыв Джона ещё усиливается из-за смерти матери, он пытается объяснить работникам из низшей касты «дельта» такие понятия, как красота, смерть, свобода - в результате его, Гельмгольца и Бернарда арестовывают.

В кабинете Главноуправителя Западной Европы Мустафы Монда - одного из десяти, представляющих реальную власть в мире, - происходит долгая беседа. Монд откровенно признаёт свои сомнения по поводу «общества всеобщего счастья», тем более, что сам был некогда одарённым физиком. В этом обществе фактически под запретом наука , искусство вроде Шекспира , религия . Один из защитников и глашатаев антиутопии становится, по сути, рупором для изложения авторских взглядов на религию и экономическое устройство общества.

В результате Бернард отправляется в филиал института в Исландии, а Гельмгольц на Фолклендские острова , причем Монд, хотя и запрещает Гельмгольцу разделить ссылку с Бернардом, всё же добавляет: «Я почти завидую вам, вы окажетесь среди самых интересных людей, у которых индивидуальность развилась до того, что они стали непригодны для жизни в обществе». А Джон становится отшельником в заброшенной башне. Чтобы забыть Ленайну, он ведёт себя неприемлемо по меркам гедонистического общества , где «воспитание делает всех не то что жалостливыми, но до крайности брезгливыми». Например, он устраивает самобичевание, свидетелем чего невольно становится репортёр. Джон становится сенсацией - уже во второй раз. Увидев прилетевшую Ленайну, он срывается, бьёт её бичом, крича о блуднице, в результате чего у толпы зевак, под влиянием неизменной сомы, начинается массовая оргия чувственности. Придя в себя, Джон, не сумевший «выбрать между двумя видами безумия», кончает жизнь самоубийством .

Имена и аллюзии

Определённое количество имён в Мировом Государстве, принадлежащие выращенным в бутылках гражданам, можно связать с политическими и культурными фигурами, сделавшими большой вклад в бюрократические, экономические и технологические системы времён Хаксли, а также, предположительно, и в эти же системы «Дивного нового мира» :

• Бернард Маркс (англ. Bernard Marx ) - по имени Бернарда Шоу (хотя не исключена отсылка и к Бернару Клервоскому или Клоду Бернару) и Карла Маркса .
• Ленайна Краун (Lenina Crowne ) - по псевдониму Владимира Ульянова .
• Фанни Краун (Fanny Crowne ) - по имени Фанни Каплан , известная, главным образом, как исполнитель неудавшегося покушения на жизнь Ленина. По иронии автора, в романе Ленайна и Фанни являются подругами.
• Полли Троцкая (Polly Trotsky ) - по фамилии Льва Троцкого .
• Бенито Гувер (Benito Hoover ) - по имени итальянского диктатора Бенито Муссолини и президента США Герберта Гувера .
• Гельмгольц Уотсон (Helmholtz Watson ) - по фамилиям немецкого физика и физиолога Германа фон Гельмгольца , и американского психолога, основателя бихевиоризма , Джона Уотсона .
• Дарвин Бонапарт (Darwin Bonaparte ) - от императора Первой Французской империи Наполеона Бонапарта и автора труда «Происхождение видов » Чарльза Дарвина .
• Герберт Бакунин (Herbert Bakunin ) - по имени английского философа и социального дарвиниста Герберта Спенсера , и фамилии русского философа и анархиста Михаила Бакунина .
• Мустафа Монд (Mustapha Mond ) - по имени основателя Турции после Первой мировой войны Кемаля Мустафы Ататюрка , запустившего в стране процессы модернизации и официального секуляризма , и фамилии английского финансиста, основателя Imperial Chemical Industries , ярого врага рабочего движения, сэра Альфреда Монда (англ. ).
• Примо Меллон (Primo Mellon ) - по фамилиям испанского премьер-министра и диктатора Мигеля Примо де Ривера , и американского банкира и министра финансов при Гувере Эндрю Меллона .
• Сароджини Энгельс (Sarojini Engels ) - по имени первой индийской женщины, ставшей президентом Индийского национального конгресса , Сароджини Найду и по фамилии Фридриха Энгельса .
• Моргана Ротшильд (Morgana Rothschild ) - по имени банковского магната США Джона Пирпонта Моргана и по фамилии банкирской династии Ротшильдов .
• Фифи Брэдлоо (Fifi Bradlaugh ) - по фамилии британского политического активиста и атеиста Чарльза Брэдлоу .
• Джоанна Дизель (Joanna Diesel ) - по фамилии немецкого инженера Рудольфа Дизеля , изобретателя дизельного двигателя .
• Клара Детердинг (Clara Deterding ) - по фамилии Генри Детердинга , одного из основателей «Royal Dutch Petroleum Company».
• Том Кавагути (Tom Kawaguchi ) - по фамилии японского буддистского монаха Кавагути Экай , первого подтверждённого японского путешественника из Тибета в Непал.
• Жан Жак Хабибулла (Jean-Jacques Habibullah ) - по именам французского философа эпохи Просвещения Жана-Жака Руссо и эмира Афганистана Хабибуллы-хана .
• Мисс Кийт (Miss Keate ) - по фамилии одного из наиболее известных директоров Итонского колледжа Джона Кита (англ. ).
• Архипеснослов Кентерберийский (Arch-Community Songster of Canterbury ) - пародия на архиепископа Кентерберийского и решение Англиканской Церкви в августе 1930 об ограниченном использовании контрацепции.
• Попе (Popé ) - от Попе , коренного американского лидера восстания, известного как Восстание пуэбло .
• Дикарь Джон (John the Savage ) - от термина «благородный дикарь », впервые использованного в драме «Завоевание Гранады (англ. )» Джона Драйдена , и позже ошибочно ассоциируемого с Руссо. Возможно является аллюзией на роман Вольтера «Дикарь».

Возвращение в дивный новый мир

Книга на русском языке

• Утопия и антиутопия XX века. Г. Уэллс - «Спящий пробуждается », О. Хаксли - «О дивный новый мир», «Обезьяна и сущность», Э. М. Форстер - «Машина останавливается». Москва, издательство «Прогресс», 1990. ISBN 5-01-002310-5
• О. Хаксли - «Возвращение в дивный новый мир». Москва, издательство «Астрель», 2012. ISBN 978-5-271-38896-5

См. также

• «Игрек минус» Герберта Франке
• «Дивный новый мир» - экранизация 1998 года
• «Гаттака » фильм 1997 года Эндрю Никкола

Примечания

Ссылки

• О дивный новый мир в библиотеке Максима Мошкова
• «Моя жизнь, мои достижения» Генри Форда.

Категории:

• Литературные произведения по алфавиту
• Произведения Олдоса Хаксли
• Романы-антиутопии
• Романы 1932 года
• Сатирические романы

Wikimedia Foundation . 2010 .

Чтобы понять, насколько глубок смысл того или иного прозаического творения, предварительно стоит изучить краткое содержание произведений. "О дивный новый мир" - роман с глубоким смыслом, написанный автором с особым мировоззрением. Олдос Хаксли писал замечательные эссе, в основе сюжета которых было развитие научных технологий. Его скептический взгляд на всё шокировал читателей.

Когда волей событий его философия привела его в тупик, Хаксли увлёкся мистицизмом и изучал учения восточных мыслителей. Особо его интересовала идея воспитать человека-амфибию, приспособленного к существованию во всех возможных природных условиях. На закате своей жизни он сказал фразу, которая по сей день заставляет задумываться каждого о том, как правильно нужно жить. Об этом в некоторой степени и повествует роман Хаксли "О дивный новый мир", краткое содержание которого раскрывает основной смысл произведения.

Хаксли неустанно пытался найти смысл существования, обдумывая при этом основные проблемы человечества. В результате он пришёл к выводу, что нужно просто друг к другу. Именно это он посчитал единственным ответом на все вопросы земного существования.

Биографический очерк

Родился Олдос Леонард Хаксли в городе Годалмине графства Суррей (Великобритания). Семья его была зажиточной и принадлежала к среднему сословию. Великий гуманист Мэтью Арнольд приходился ему родственником по материнской линии. Леонард Хаксли, отец будущего писателя, был редактором, писал биографические и стихотворные произведения. В 1908 году Олдос поступил на учёбу в графства Беркшир и проучился там до 1913 года. В 14 лет он перенёс первую серьёзную трагедию - смерть матери. Это было не единственное испытание, которое приготовила для него судьба.

Когда ему исполнилось 16 лет, он переболел кератитом. Осложнения были серьёзные - почти на 18 месяцев полностью исчезло зрение. Но Олдос не сдавался, он изучил а потом после усиленных занятий смог читать в специальных очках. Благодаря силе воли он продолжил своё обучение, и в 1916 году ему была присуждена степень бакалавра гуманитарных наук Оксфордского колледжа Балиола. Состояние здоровья писателя не позволяло ему продолжать научную деятельность. Пойти воевать он тоже не мог, поэтому Хаксли решил стать литератором. В 1917 году он получил работу в лондонском военном министерстве, а позже стал преподавателем в колледжах Итон и Рептон. Двадцатые годы были ознаменованы дружбой с Д. Г. Лоренсом и их совместным путешествием по Италии и Франции (дольше всего он пробыл в Италии). Там же он написал уникальное произведение, в котором представлено воплощение мрачной жизни общества будущего. Понять смысл, который вложил автор в свое творение, поможет его краткое содержание. "О дивный новый мир" можно назвать романом-призывом ко всему человечеству.

Пролог

Мировое Государство - это место действия антиутопии. Расцвет эпохи стабильности - 632-й год Эры Форда. Верховный правитель, которого называют «Господь наш Форд» - известный всем создатель крупнейшей автомобильной корпорации. Форма правления - технократия. Потомство выращивается в специально созданных инкубаторах. Для того чтобы не нарушать общественный строй, особи ещё до рождения находятся в разных условиях и подразделяются на касты - альфа, бета, гамма, дельта и эпсилон. Каждой касте положен костюм своего цвета.

Подобострастие перед высшими кастами и пренебрежение к низшим кастам воспитывается в людях с самого появления на свет, сразу после Раскупорки. Понять, как автор смотрит на мир, поможет краткое содержание. "О дивный новый мир" - роман, написанный Хаксли много лет назад, - рисует события, которые сегодня происходят в реальном мире.

Цивилизация глазами Хаксли

Главное для общества Мирового Государства - это стремление к стандартизации. Девиз звучит так: «Общность. Одинаковость. Стабильность». Фактически с младенчества жители планеты привыкают к истинам, по которым потом всю оставшуюся жизнь и живут. Истории для них не существует, страсти и переживания - тоже ненужная чушь. Семьи нет, любви нет. Уже с раннего детства детей обучают эротическим играм и приучают к постоянной смене партнёра, ведь согласно подобной теории каждый человек полностью принадлежит остальным. Искусство уничтожено, но активно развивается сфера развлечений. Всё электронное и синтетическое. А если вдруг взгрустнулось, все проблемы решит пара граммов сомы - безобиднейшего наркотика. Краткое содержание романа О. Хаксли "О дивный новый мир" поможет познакомиться читателю и с главными персонажами произведения.

Главные герои романа

Бернард Маркс - выходец из касты альфа. Он нетипичный представитель своего общества. В его поведении много странностей: он часто думает о чём-то, предаётся меланхолии, его даже можно считать романтиком. Это ключевой образ романа "О дивный новый мир". Краткое содержание произведения поможет немного понять образ мыслей героя. Говорят, что в зародышевом состоянии, когда он ещё находился в инкубаторе, вместо заменителя крови ему ввели спирт, и от этого все его странности. Линайна Краун относится к касте бета. Привлекательная, фигуристая, одним словом, «пневматичная». Ей интересен Бернард тем, что он не такой, как все. Необычной для неё является его реакция на её рассказы про увеселительные поездки. Её привлекает путешествие с ним вдвоём в заповедник Нью-Мексико. Мотивы действий героев можно проследить, прочитав краткое содержание. "О дивный новый мир" - роман, насыщенный эмоциями, поэтому лучше прочесть его полностью.

Развитие сюжета

Главные герои романа решили ехать в этот таинственный заповедник, где жизнь диких людей сохранилась в том виде, какой была до Эры Форда. Индейцы рождаются в семьях, воспитываются родителями, испытывают полную гамму чувств, верят в прекрасное. В Мальпараисо они знакомятся с непохожим на всех остальных дикарём: он блондин и говорит на старинном английском языке (как оказалось потом, он выучил книгу Шекспира наизусть). Оказалось, что родители Джона - Томас и Линда - так же когда-то отправились на экскурсию, но во время грозы потеряли друг друга. Томас вернулся назад, а Линда, которая была беременной, родила сына здесь, в индейском посёлке.

Её не приняли, потому что привычное для неё отношение к мужчинам считалось здесь развратным. Да и из-за отсутствия сомы она стала употреблять слишком много индейской водки - мескаля. Бертран принимает решение перевезти Джона и Линду в Заоградный мир. Мать Джона вызывает у всех цивилизованных отвращение, а его самого нарекают Дикарём. Он влюблён в Линайну, которая стала для него воплощением Джульетты. И как же больно становится ему, когда она, в отличие от героини Шекспира, предлагает заняться «взаимопользованием».

Дикарь, пережив смерть матери, решает бросить вызов системе. То, что для Джона является трагедией, здесь - привычный процесс, объясняемый физиологией. Ещё совсем маленьких детей учат привыкать к смерти, специально отправляют на экскурсии в палаты смертельно больных и даже веселят и кормят в такой обстановке. Поддерживают его Бертран и Гельмгольц, за что потом поплатятся ссылкой. Дикарь пытается убедить людей отказаться от употребления сомы, за что все трое попадают к фордейшеотпу Мустафе Монду, который является одним из десяти Главноуправителей.

Развязка

Мустафа Монд признаётся им, что когда-то сам был в похожей ситуации. В молодости он был хорошим учёным, но, поскольку общество не терпит инакомыслящих, его поставили перед выбором. От ссылки он отказался, так и стал Главноуправителем. По прошествии всех этих лет он даже с какой-то завистью говорит о ссылке, потому что именно там собраны самые интересные люди их мира, имеющие свой взгляд на всё. Дикарь тоже просится на остров, но из-за эксперимента он вынужден остаться здесь, в цивилизованном обществе. Дикарь сбегает от цивилизации на заброшенный авиамаяк. Живёт в одиночестве, как настоящий отшельник, купив на последние деньги самое необходимое, и молится своему богу. На него приезжают посмотреть как на диковинку. Когда он исступлённо бил себя бичом на холме, то в толпе увидел Линайну. Он не может этого стерпеть и бросается с бичом на неё, крича: «Распутница!» Сутки спустя очередная молодая пара из Лондона приезжает на маяк на экскурсию. Они обнаруживают труп. Дикарь не вынес сумасшествия цивилизованного общества, единственно возможным протестом для него стала смерть. Он повесился. На этом заканчивается увлекательная история романа "О дивный новый мир" Хаксли Олдос. Краткое содержание - это только предварительное знакомство с произведением. Для того чтобы глубже проникнуть в его суть, следует прочесть роман полностью.

Что хотел сказать автор?

Мир действительно вскоре может прийти к такому развороту событий, которые описывает Хаксли. Понять это можно, даже если прочитать только краткое содержание. "О дивный новый мир" - роман, который заслуживает особого внимания. Да, жизнь стала бы беззаботной и беспроблемной, но жестокости в этом мире не стало бы меньше. В нём нет места тем, кто верит в человека, в его разумность и предназначение, а самое главное - в возможность выбора.

Вывод

Предварительно ознакомиться с идеей произведения позволит краткое содержание романа "О дивный новый мир". Олдос Хаксли в своей работе пытался создать картину утопического общества. Но это стремление к идеальному устройству сродни безумию. Казалось бы, проблем нет, царит закон, но вместо победы добра и света все пришли к полнейшей деградации.

Фрагмент обложки оригинального издания

Действие этого романа-антиутопии происходит в вымышленном Мировом Государстве. Идёт 632-й год эры стабильности, Эры Форда. Форд, создавший в начале двадцатого века крупнейшую в мире автомобильную компанию, почитается в Мировом Государстве за Господа Бога. Его так и называют - «Господь наш Форд». В государстве этом правит технократия. Дети здесь не рождаются - оплодотворённые искусственным способом яйцеклетки выращивают в специальных инкубаторах. Причём выращиваются они в разных условиях, поэтому получаются совершенно разные особи - альфы, беты, гаммы, дельты и эпсилоны. Альфы как бы люди первого сорта, работники умственного труда, эпсилоны - люди низшеи касты, способные лишь к однообразному физическому труду. Сначала зародыши выдерживаются в определённых условиях, потом они появляются на свет из стеклянных бутылей - это называется Раскупоркой. Младенцы воспитываются по-разному. У каждой касты воспитывается пиетет перед более высокой кастой и презрение к кастам низшим. Костюмы у каждой касты определённого цвета. Например, альфы ходят в сером, гаммы - в зелёном, эпсилоны - в чёрном.

Стандартизация общества - главное в Мировом Государстве. «Общность, Одинаковость, Стабильность» - вот девиз планеты. В этом мире все подчинено целесообразности во благо цивилизации. Детям во сне внушают истины, которые записываются у них в подсознании. И взрослый человек, сталкиваясь с любой проблемой, тотчас вспоминает какой-то спасительный рецепт, запомненный во младенчестве. Этот мир живёт сегодняшним днём, забыв об истории человечества. «История - сплошная чушь». Эмоции, страсти - это то, что может лишь помешать человеку. В дофордовском мире у каждого были родители, отчий дом, но это не приносило людям ничего, кроме лишних страданий. А теперь - «Каждый принадлежит всем остальным». Зачем любовь, к чему переживания и драмы? Поэтому детей с самого раннего возраста приучают к эротическим играм, учат видеть в существе противоположного пола партнёра по наслаждениям. И желательно, чтобы эти партнёры менялись как можно чаще, - ведь каждый принадлежит всем остальным. Здесь нет искусства, есть только индустрия развлечении. Синтетическая музыка, электронный гольф, «синоощущалки - фильмы с примитивным сюжетом, смотря которые ты действительно ощущаешь то, что происходит на экране. А если у тебя почему-то испортилось настроение - это легко исправить, надо принять лишь один-два грамма сомы, лёгкого наркотика, который немедленно тебя успокоит и развеселит. «Сомы грамм - и нету драм».

Бернард Маркс - представитель высшего класса, альфа-плюсовик. Но он отличается от своих собратьев. Чересчур задумчив, меланхоличен, даже романтичен. Хил, тщедушен и не любит спортивных игр. Ходят слухи, что ему в инкубаторе для зародышей случайно впрыснули спирт вместо кровезаменителя, поэтому он и получился таким странным.

Линайна Краун - девушка-бета. Она хорошенькая, стройная, сексуальная (про таких говорят «пневматичная»), Бернард ей приятен, хотя многое в его поведении ей непонятно. Например, её смешит, что он смущается, когда она в присутствии других обсуждает с ним планы их предстоящей увеселительной поездки. Но поехать с ним в Нью-Мексико, в заповедник, ей очень хочется, тем более что разрешение попасть туда получить не так-то просто.

Бернард и Линайна отправляются в заповедник, туда, где дикие люди живут так, как жило все человечество до Эры Форда. Они не вкусили благ цивилизации, они рождаются от настоящих родителей, любят, страдают, надеются. В индейском селении Мальпараисо Бернард и Линайна встречают странного дикаря - он непохож на других индейцев, белокур и говорит на английском - правда, на каком-то древнем. Потом выясняется, что в заповеднике Джон нашёл книгу, это оказался том Шекспира, и выучил его почти наизусть.

Оказалось, что много лет назад молодой человек Томас и девушка Линда поехали на экскурсию в заповедник. Началась гроза. Томас сумел вернуться назад - в цивилизованный мир, а девушку не нашли и решили, что она погибла. Но девушка выжила и оказалась в индейском посёлке. Там она и родила ребёнка, а забеременела она ещё в цивилизованном мире. Поэтому и не хотела возвращаться назад, ведь нет позора страшнее, чем стать матерью. В посёлке она пристрастилась к мескалю, индейской водке, потому что у неё не было сомы, которая помогает забывать все проблемы; индейцы её презирали - она, по их понятиям, вела себя развратно и легко сходилась с мужчинами, ведь её учили, что совокупление, или, по-фордовски, взаимопользование, - это всего лишь наслаждение, доступное всем.

Бернард решает привезти Джона и Линду в Заоградныи мир. Линда всем внушает отвращение и ужас, а Джон, или Дикарь, как стали его называть, становится модной диковиной. Бернарду поручают знакомить Дикаря с благами цивилизации, которые его не поражают. Он постоянно цитирует Шекспира, который рассказывает о вещах более удивительных. Но он влюбляется в Линайну и видит в ней прекрасную Джульетту. Линайне льстит внимание Дикаря, но она никак не может понять, почему, когда она предлагает ему заняться «взаимопользованием», он приходит в ярость и называет её блудницей.

Бросить вызов цивилизации Дикарь решается после того, как видит умирающую в больнице Линду. Для него это - трагедия, но в цивилизованном мире к смерти относятся спокойно, как к естественному физиологическому процессу. Дeтeй c сaмoгo рaннeгo вoзpaстa водят в палаты к умирающим на экскурсии, развлекают их там, кормят сладостями - все для того, чтобы ребёнок не боялся смерти и не видел в ней страдания. После смерти Линды Дикарь приходит к пункту раздачи сомы и начинает яростно убеждать всех отказаться от наркотика, который затуманивает им мозги. Панику едва удаётся остановить, напустив на очередь пары сомы. А Дикаря, Бернарда и его друга Гельмгольца вызывают к одному из десяти Главноуправителей, его фордейшеству Мустафе Монду.

Он и разъясняет Дикарю, что в новом мире пожертвовали искусством, подлинной наукой, страстями ради того, чтобы создать стабильное и благополучное общество. Мустафа Монд рассказывает о том, что в юности он сам слишком увлёкся наукой, и тогда ему предложили выбор между ссылкой на далёкий остров, где собирают всех инакомыслящих, и должностью Главноуправителя. Он выбрал второе и встал на защиту стабильности и порядка, хотя сам прекрасно понимает, чему он служит. «Не хочу я удобств, - отвечает Дикарь. - Я хочу Бога, поэзию, настоящую опасность, хочу свободу, и добро, и грех». Гельмгольцу Мустафа тоже предлагает ссылку, добавляя, правда, при этом, что на островах собираются самые интересные люди на свете, те, кого не удовлетворяет правоверность, те, у кого есть самостоятельные взгляды. Дикарь тоже просится на остров, но его Мустафа Монд не отпускает, объясняя это тем, что хочет продолжить эксперимент.

И тогда Дикарь сам уходит от цивилизованного мира. Он решает поселиться на старом заброшенном авиамаяке. На последние деньги он покупает самое необходимое - одеяла, спички, гвозди, семена и намеревается жить вдали от мира, выращивая свой хлеб и молясь - Иисусу ли, индейскому ли богу Пуконгу, своему ли заветному хранителю орлу. Но как-то раз кто-то, случайно проезжавший мимо, видит на склоне холма страстно бичующего себя полуголого Дикаря. И снова набегает толпа любопытных, для которых Дикарь - лишь забавное и непонятное существо. «Хотим би-ча! Хотим би-ча!» - скандирует толпа. И тут Дикарь, заметив в толпе Линайну, с криком «Распутница» бросается с бичом на неё.

На следующий день пара молодых лондонцев приезжает к маяку, но, войдя внутрь, они видят, что Дикарь повесился.

Пересказала